"沈念溪最近又双叒叕失业了，这已经是这个月第三次。每次被解雇，她都觉得自己像个背锅侠，可仔细想想，好像真的又没做什么突出贡献。打杂的活儿，她干得勤勤恳恳，但业绩永远上不去，老板总说她是潜力股，可潜力没怎么冒出来，头发倒是掉了不少。

那天下午，她又收到第二张解雇通知，坐在咖啡馆角落，看着杯里最后一口拿铁发呆。旁边桌传来男女的争执，女的嗓门大得能把天花板掀翻，男的很温柔地在哄，可表情明显不耐烦。沈念溪扒拉着吸管，心里默默吐槽：这年头吵架都这么讲究，不吵出点新花样都不好意思出门。

手机"叮"一声震动，弹出一条陌生号码发来的短信："晚上有空吗？']) 沈念溪差点把吸管喷出来。这种带括号的短信，除了诈骗，就是约炮。她盯着手机看了三秒，突然笑了。也好，反正又找不到工作，晚上总不能继续对着咖啡发呆。

到了约好的餐厅，门口停着辆黑色宾利。司机看到她，主动拉开副驾车门。沈念溪掂量着脚下十厘米的高跟鞋，一脚踏了进去——踩空了。下一秒，手被一只骨节分明的手稳稳抓住，手腕上传来淡淡的雪松味。

"小心。"声音低沉，听不出情绪。沈念溪抬头，撞进一双形状极好的眼睛里。衬得他轮廓分明，从鼻梁到下颌线，连胡梢都整齐得不像话。她心里咯噔一声：这人是……大佬？她跟几个大佬同场吃过饭，气质都不一样，眼前这人，活得像照片里的模特。

"谢谢。"她手心微微出汗，意识到自己可能开了笼子里的鸟，连忙收起眼神低头吃沙拉。菜没吃两口，手机又响，还是那串数字。她手一顿，看男人挑眉。

"谁？"他问。 "一个朋友。"她含糊地说，放下手机，鼓起勇气抬头。男人正看着窗外，阳光在他肩头镀层金边，领带上暗纹若隐若现。"我叫沈念溪，今天……"想说什么，却发现自己备忘录里只写着"找大佬干饭"，连职位都没想好。

男人转回头，嘴角微不可察地勾了下："宋时。"他把玩着餐巾，似乎在研究图案。"你被解雇了？"没等她回答，继续说："明天来我司面试，行政部，九点。