刺眼的高温，那天的太阳简直是焊在地上，我感觉自己走在蒸笼里。自行车链条响得要命，每踩一下都像在跟老骨头打架。我一边喘着粗气，一边拨弄着车把，心里盘算着班主任又会不会拖堂。快到学校门口了，那几棵歪脖子梧桐树叶还是老样子，三三两两的，在毒辣的太阳底下蔫蔫的。

校门口人挺多，都是穿校服的，蓝白相间的衣服在暑假的尾巴上显得格外扎眼。我骑着破单车在人群中挤来挤去，好几次差点撞到人。有个小子骑个电动车，看样子也是新高一的，嚣张得很，故意往我这边挤。我眉头一皱，心说这帮新生还跟老子抢道？抄你车后尾！

我故意把车往旁边一歪，那小子估计没想到我这老破车还有这一手，慌忙刹闸，差点没摔地上。我嘿嘿一笑，没再追，心里爽得很。上学路上这点小插曲，还真是青春该有的滋味。

进校门的时候，门卫老头的眼神斜了我一眼，估计是看见我那破车和一身汗渍。我没理他，径直往教学楼走。刚进楼梯口，就听见里面传来一阵哄笑。我好奇地凑过去，只见几个初二男生围成一圈，中间那个正对着一个女生做鬼脸。

“看什么看？没见过帅哥啊？”那男生嗓门大得能穿云裂石。我乐了，这帮家伙真是没变，还是这么没皮没脸。那女生脸一红，跺了跺脚，气呼呼地跑开了。我就喜欢看这出戏，青春嘛，不就得这么闹腾？

历史课，老李头又开始他的长篇大论。讲鸦片战争讲得那叫一个起劲，唾沫星子横飞，差点喷到讲台上。底下照样是昏昏欲睡，前排几个美女相互递纸条，不知道聊着什么呢。我坐在后面，翻着历史书，眼神却飘向窗外。

不知道为什么，突然很怀念小时候。那时候夏天也没这么热，自行车也不是这辆破的，但心里特踏实。现在呢？升了高中，压力一大，反而觉得不像小时候了。想着想着，嘴角不自觉翘了一下，似乎有点怀念那辆磨破屁股的自行车。

课间操的时候，广播里放着《青春修炼手册》，这歌简直是全校的背景音乐。操场上人声鼎沸，都在跟着节奏摇摆。我也偶尔站出去伸个懒腰，假装很投入。