那天晚上我加班到十一点半，走出写字楼的时候冷风一吹，感觉自己快要冻僵了。路过小区门口的时候，顺手抄了手电筒，想着回去赶紧泡面填饱肚子再说。结果刚走到保安亭，发现值班的老王正把电视声音开得老大，对着屏幕上的相亲节目咯咯笑，手里的花生米嗑得啪啪响。

我凑过去把门一关，冷风立刻老实了。老王一回头，看见我吓了一跳，手里的花生米掉地上半袋。他赶紧手忙脚乱地捡起来，清了清嗓子给我让座：“小李啊，连夜班，辛苦。”

“还行，就是风大。”我搓着冻得通红的耳朵往里走，“今天这破天气预报，跟哄孩子似的。”

“可不是，”老王指了指电视，“刚才主播说这男的要找温柔贤惠的，啧啧，我看他那条件，指不定哪个抠脚大汉随便编段话就骗过去了。”

我乐了：“您这看节目比我还认真，上次业主大会您还挺积极发言的。”

老王眼一瞪：“那不一样！那是小区的事！走，走，我给您倒杯热茶。”他转身去小屋里拿保温杯，出来的时候手一抖，差点把刚泡好的枸杞菊花茶洒出来。

我接过杯子，暖意顺着指尖蔓延开。凑近一看，茶里还多放了三颗红枣，颜色红得发亮。“您这手艺...”

“小李你不懂，”老王朝我神秘一笑，“这叫关爱员工。我干保安 Estos años，最大的乐趣就是观察人。你看小区这帮住户，哪个不是活鲜活的！”

正说着，保安亭的大喇叭突然响了，是业委会主任王阿姨的声音：“各位业主注意！明天上午十点，三楼张太太家要动工改造，请大家务必保持安静，该干嘛干嘛，别跟她一般见识！”

我和老王对视一眼，都笑了。王阿姨这语速，跟平时在业主群里发飙一模一样，括号里的内容是后加的。

“嘿，这阿姨说话直接，”我说，“改个装修至于上喇叭吗？”

“您不知道，”老王摇头，“张太太那神经啊，自从儿子判了刑，整天疑神疑鬼的。上次她家水管爆了，怀疑是隔壁业主偷偷关的阀，差点没打起来。”

我听得眉开眼笑：“那王阿姨您这喇叭...”

“我这是替她树威严！”老王拍了拍胸脯，“不过说实话，我也觉得过分了点。