傍晚时分，夕阳把“天下第一菜馆”那块褪了色的招牌照得亮了一下。我哥正站在门口，抹着额头的汗，手里抓着块抹布，有顾客进来他就赶紧笑脸相迎。这小馆子不大，就两三张桌子，但永远坐得满满当当。

“小张，里面坐，今天想吃点啥？”我哥嗓门洪亮，听着就让人舒坦。他领着人往里走，嘴里还不停念叨着，“今天鱼汤刚炖好，想喝汤的得赶紧。”

我站在门口，看着人来人往，心里盘算着今晚吃点啥。最近日子过得紧巴巴，难得请自己吃顿好的。正想着，一个精瘦的老头挤进来说：“小李，今晚我请客，咱们喝两盅。”

我乐了，这老头是我常客，爱抽好烟，爱吃辣。我给他搬了座，倒了杯高度白酒：“孙大爷，您今天赏脸啊？”

孙大爷哈哈一笑，眼睛眯成一条缝：“我儿子下个月结婚，我得绷绷面子。你这儿，东西地道，人心气顺。”

说话间，我哥颠颠跑过来，一边给孙大爷夹菜一边说：“孙大爷，您可算是来了，今天特意做了几个硬菜，保准您满意。”

孙大爷筷子点着盘子，啧啧称赞：“好嘞，我今天就尝尝你们这‘天下第一’的排面。”他夹了个红烧肉，嚼了两口，“嗯，肥而不腻，入口即化，这手艺，在这片儿找不着第二个。”

我哥受宠若惊，脸都红了。这红烧肉是他秘传的拿手菜，肥瘦相间，酱香浓郁。孙大爷边吃边夸，听得我哥手都哆嗦了。

桌上几个菜都快没了，孙大爷酒酣菜足，站起来拍拍我：“小李，你这馆子越开越红火了，但我今天就要吃你这儿最便宜的菜，体现咱老百姓的本色。”

我一听，赶紧给孙大爷夹了碗拍黄瓜和一碗野菜汤。“孙大爷，您尝尝，这野菜是我哥今早从郊外捡的，清炒一下，解腻。”

孙大爷尝了两口，眼睛一亮：“好东西！这野菜鲜得很，喝完这碗汤，浑身都舒坦了。”他咂咂嘴，又给自己倒了一杯酒，“小李，你跟我说实话，你这馆子啊，为啥叫‘天下第一’？听着不像个小馆子的名头。”

我哥嘿嘿一笑，夹起块糖醋排骨在孙大爷面前晃了晃：“孙大爷，您就别逗我了，这哪是天下第一啊，就是个八口之家开的饭馆。