雨水敲打着窗棂，噼里啪啦的，像是在催促着什么。老街口那家开了几十年的面馆，蒸腾的热气混着酱油和香料的味道，氤氲出一股子活色生香来。老板娘王婶子正哼哧哼哧地给砂锅里添柴火，火苗舔舐着锅底，咕嘟咕嘟地翻滚着，锅里的杂酱面像被施了魔法似的，香气四溢。

"雨还下不停啊，今儿个没法儿去田里了。" 王婶子擦了擦额头上的汗，摸了摸围裙上沾着的面粉，嘀咕着开了个头。

"可不是，收衣服都得搁屋里。" 面馆伙计老张头慢悠悠地回话，眼睛却瞟着窗外，"哎我说，王婶子您瞅见没，今儿个来了一拨儿生面孔，看着挺精神头儿的。"

王婶子凑过去，往窗外探了探头，咧嘴一笑："哦？那可不，大早上就进街口那茶馆坐着呢，一个男的一个女的，有说有笑的。"

老张头也凑过来看，压低声音道："男的一身西装笔挺，看着像是有头有脸的人。女的嘛……啧啧，那小脸蛋儿，比面馆里刚出锅的馒头还白净。"

王婶子眼睛一亮："哎？莫不是外面来的人才？"

"谁知道呢！" 老张头撇撇嘴，"不过那男的倒是挺客气，出门前还跟茶馆老板说，让照应着点面馆的生意呢。"

正说着，面馆的门被推开，一阵冷风卷着雨丝灌了进来。两人只带了把伞，浑身湿漉漉的，脸上却挂着笑。

"打扰了，二位要吃点啥？" 王婶子连忙上前擦桌子。

男的伸手挡了挡，声音清冷："要点杂酱面，多加辣。"

女的倒是气喘吁吁的，小脸微红："给我来碗皮蛋瘦肉汤吧，淋雨淋得胃疼。"

王婶子赶紧应着："好嘞"，转身招呼老张头："老张头，杂酱面一份，皮蛋瘦肉汤一碗！"

老张头麻利地舀面，舀汤，脸上带着讨好的笑："今儿个客人都这么客气？"

王婶子摇摇头："谁知道呢，那男的还说改天要带朋友来找这儿吃面呢。" 说着眼睛亮晶晶的，"咱们这破面馆，还能有外面来的人捧场，也是缘分啊！"

面很快上来了，男的拿起筷子就呼噜呼噜吃起来，那吃相，活像个饿了三天三夜的小狼崽子。女的喝着汤，不时抬头看看男的，小声问道："你叫什么名字？