九月的午后，阳光毒辣，将篮球场的塑胶地烫得发软。人声鼎沸，汗味和青春混合在一起，像打翻了的调料罐。林枫坐在场边，抱着吉他，手指在琴弦上无意识地流淌着和弦。他穿着简单的白T恤，篮球鞋的鞋带松松垮垮地系着，和周围一群肌肉虬结的体育生格格不入。

“林枫，搞清楚，这可不是社团活动，是正赛。”张猛推了推鼻梁上的眼镜，语气不善。他是学校篮球队的主力，也是第一个不服气的家伙。“你那点小把戏，在真正的比赛里屁用没有。”

周围响起一片哄笑声。有人喊：“赶紧下来陪我们打球，别光顾着弹你的破吉他了。”

林枫抬了抬下巴，嘴角扯出一丝若有若无的笑。他当然知道这些人想干什么。自从上个学期，他在一场校园音乐节上即兴配乐跳了一支街头篮球，视频被扒到网上，瞬间成了校内的焦点。有人惊叹他的球技，也有人嗤之以鼻，觉得不过是花架子。

“谁说我要陪你打球？”林枫把吉他往地上一放，动作流畅地拿起一个篮球，在原地晃了几下，篮球在他脚下像起了生命，“我的对手是你。”

张猛脸一沉，抄起篮球就冲了过来：“那就试试看！”

篮球撞击地面的声音闷响，人影交错，汗水在空中飞溅。林枫没有像其他人那样猛冲猛打，他的动作轻盈而富有节奏感，仿佛不是在打球，而是在跳一种只有他和篮球才能理解的双人舞。他总能在关键时刻，用一种不可思议的角度接住球，或者用一个滑稽却又精准的假动作晃过对手。

“砰！砰！砰！”篮球在场上飞来飞去，每一次击打都带着力量和韵律。周围的观众从最初的嘲笑变成了惊讶，再到狂热的呐喊。林枫的每一次得分都像是精心编排过的表演，完美得令人窒息。

“再来一次！”张猛被晃得有些恼火，他咬牙切齿地吼道。

林枫没有接球，而是拿起吉他，扫了几下琴弦，一段摇滚乐的前奏响起。他闭上眼睛，仿佛在听一首只有他才能听到的歌。篮球在手中旋转，他的动作越来越快，越来越灵活，仿佛和音乐融为一体。当他再次睁开眼睛时，脸上带着一丝神秘的微笑。