林薇盯着男人指着的房门，嘴角抽了抽。这男人，说话怎么跟跟条件反射似的？一提加班，他准跟这儿扯上关系。她清了清嗓子，尽量让语气听起来公事公办：“赵总，会议地点在十三楼，散会大概六点半。”

男人眼皮都没抬一下，手指在桌面上敲了敲，发出沉闷的声响。“知道了。”他声音闷闷的，像是从牙缝里挤出来的。

林薇翻了个白眼，这种态度真是越来越让人没脾气了。她转身想离开，却突然被一双有力的手抓住了手腕。

“林薇，”男人终于抬起头，目光落在她脸上，眼神复杂，“今晚的会议，我可能去不了。”

林薇愣住了：“为什么？”

男人扯了扯嘴角，那笑意并不达眼底：“我临时有个重要的应酬，客户点名要我来。”

林薇心里咯噔一下，面上却不动声色：“那您……”

“我让司机送你回去。”男人打断她，语气不容置疑，“别担心，会议的事我会安排好。”

林薇看着他，突然觉得很累。这个男人，总是这样，用一种居高临下的姿态，把自己当成了可以随意支配的工具。她叹了口气，挣开他的手：“好吧，您自便。”

男人沉默了一下，突然说：“今晚的蛋糕，记得吃。”

林薇一愣，随即嘴角微微上扬。她知道，这句话意味着什么。每次加班，赵总都会让司机送来一个蛋糕，但从来不会说破。她点点头，没再多说什么，转身离开了办公室。

走在走廊里，林薇看着周围忙碌的同事，心里五味杂陈。她想起自己当初为什么选择成为赵总的助理，是为了证明自己，是为了在这个城市站稳脚跟。可现在，她开始怀疑，这一切是否值得。

晚上回到家，林薇看着桌上的蛋糕，突然觉得很讽刺。这个男人，总是用这种方式来弥补自己内心的亏欠，可她想要的，根本不是这些。

手机震动了一下，是赵总的微信消息：“明天早上八点，公司见。”

林薇看着消息，手指犹豫了一下，最终还是没有回复。她关掉手机，躺在床上，望着天花板，心里一片空白。

第二天早上，林薇提前到了公司。办公室里还没有其他人，只有赵总的座驾已经停在了门口。

林薇走进办公室，看到赵总正在看一份文件。