加班到凌晨两点，叶子拖着灌了铅似的身子走出写字楼。夏夜的风吹在脸上，带着一股子燥热，他皱了皱眉，掏出手机看时间——晚上十一点半。

“还早啊……”他喃喃自语，脑子却像一团浆糊，今天的报表做得他头秃。

拐进街角，一家二十四小时便利店亮着灯。叶子晃悠进去，想买瓶冰可乐压压惊。货架上商品琳琅满目，收银台后有个扎马尾的年轻女孩正低头整理商品，侧脸在灯光下显得有些清冷。

“美女，冰可乐。”叶子把十块钱拍在柜台，说话贼 Loud，自己都觉得尴尬。

女孩抬起头，镜片后的眼睛没什么表情，递给他一瓶可乐：“扫码。”

叶子愣了一下，才反应过来掏手机。扫码、支付、找零，一气呵成。女孩接过钱，没多说一个字，重新埋头干活。叶子接过可乐，冰凉的触感让他精神一振。

“这姑娘……是哑巴？”他忍不住多看了两眼。

付完款，叶子走出便利店。背后突然传来一个清脆的声音：“等等。”

他一回头，女孩站在门口，手里捏着一张名片。叶子心里咯噔一下，赶紧接过：“谢……谢谢你啊，美女。”

“这是我名片，以后有事可以联系。”女孩把名片塞给他，转身就走了，脚步很快。

叶子捏着那张印着“莹叶”两个字的名片，又愣在原地。名片很简单，一张A5卡片，设计却很别致。他低头看看时间，凌晨十二点多，街上一个人影都没有。

“搞什么啊……”叶子嘀咕着，把名片塞进钱包，晃晃悠悠往家走。

第二天上班，叶子有意识地观察了那家便利店。果然，收银台的女孩还是她，只是工作了一整天，没再和任何人说话。叶子心里有种说不出的感觉，像是拨动了什么不起眼的弦。

一周后，公司接到一个棘手的客户，对方要求三天内完成一份完全不可能完成的方案。老板脸色铁青，办公室里气氛压抑得像要滴出水。

叶子刚泡好咖啡，桌上突然多了一份文件，署名是“莹叶”。文件摊开，里面是他熬夜两天都构思不出的方案细节，字迹清秀有力，逻辑清晰得可怕。

叶子盯着那份文件，手心全是冷汗。他猛地抬头，发现莹叶正站在门口，脸上没什么表情，似乎只是顺路经过。