林小满站在分配办公室门口，心里跟明镜似的。城里人，谁不想留？可她家就她一个半大小子，留人走人还得翻天？结果呢，一手交了行李，一手接了分配单，差点被那磨盘脸给闪了舌头。

“林小满，这是你的分田单，还有……”负责人头也不抬，掏出张皱巴巴的纸，“这是你的婆家信息。去张村，找张建国。”

林小满接过纸，手都在抖。张建国，三十四了，家里穷得叮当响，还是个烟鬼酒鬼！她脑子里嗡的一声，差点当场哭出来。这算什么？分配来当赔衣裳的？

“主任，我……”林小满刚想讨价还价，门被猛地推开，一个粗嗓门吼了句：“咋着呢？磨磨蹭蹭的，地都快抢种了！”

林小满抬头，只见一个壮汉杵在门口，敞着褂子露出洗得发白的旧汗衫，手里还把着个破锄头。这脸……跟她手里的分配单似的，灰扑扑的，又宽又平，眼睛小，鼻头大，嘴角还沾着点黑。妥妥的糙汉子一枚！

负责人的脸有点挂不住：“建国，这就是小满。”

那叫张建国的汉子下意识把锄头往地上一插，咧嘴一笑，露出两颗有点黄的牙：“来啦啊，小同志。”他眼神直勾勾的，盯着林小满，像饿了三天的狼看上了顿饱饭。

林小满的脸“腾”地就红了，往后退了半步：“我……我叫林小满。”

“张建国知道。”糙汉没理会她的尴尬，蹲下身解手里的绳子，“家伙什儿都齐了？走，我带你去地头，今儿个得把这块荒地给翻明白了。”

林小满看着那双粗糙得像老树皮的手，又看看地上沾满泥的破鞋，心一横，麻利接了绳子。她打定主意，这糙汉子虽然讨厌，可日子总得过不是？天大地大，吃饭最大！她得先让他知道，她林小满可不是那么好欺负的！

结果呢，第一天下地，张建国一看她这城里姑娘的细皮嫩肉，就知道不是吃苦的料。这人啊，就是得管教！可第二天，林小满拿着锄头追着他在田埂上跑，嗔怪他抽烟放炮吓到鸡，晚上还非要掰他的烟头……张建国这人心眼不坏，看着这姑娘又倔又软，心里直痒痒。

“小满，”有天晚上，林小满被冻醒，迷迷糊糊发现有人往被窝里钻。