我 kể cho bác nghe cái việc lạ lùng vừa xảy ra với tui ở huyện qua. Tui là người quen cái thằng Hùng ở chợ, bán lẻ mấy thứ vặt. Năm nay kinh doanh bớt sút, tiền tiêu hao nhiều lúc không đủ. Thế là tui lại vớt cái nghề cũ ra, tìm đường làm thêm giờ.

Nói ra thì bác không tin, cái thằng Hùng một lúc lâu về báo tin thị tứ có chỗ cần công nhân thuê ngắn ngày, làm vặt, ngày công đền đũa đầy đủ. Đích là vào cái làng nằm hoang vắng ở cuối huyện, cái thằng Hùng bảo là từ bao đời nay cứ truyền tai là "làng ma".

Tui gãi đầu đụng tai: "Nghe có ma mà em Ít ơi, mấy thằng đi chợ nãy giờ bảo qua đường làng đó thì tay chân rùng mình luôn."

Hùng cười khẩy: "Lỡ có gì đâu. Cái làng đó từ khi hết dòng họ họng rồi này tới giờ chẳng ai dám vào gần. Nhà cửa vẫn nguyên, cây cối cũng không ai vắt xăng dầu, mà cứ cứ mòn mỏi dần thôi. Ai đi qua làng ấy mà gặp chuyện không hay thì cứ đổ là vì không dám bước chân vào làng ma đó."

Tui đập nhẹ tay xuống bàn: "Nghe như chuyện đùa chứ đâu được. Thế em điểm danh đi, tui bỏ vài món đồ ra đó coi có ai đụng đẫm không."