林枫站在维多利亚港的码头，晚风吹得他脖子的皮肤有点发痒。面前是密密麻麻的船只，轮廓在霓虹灯的映照下扭曲成光怪陆离的影子。他攥紧了手里的船票，入手微凉，像是握着什么不确定的未来。

“喂，内地来的吧？快点啦，船要开了。”旁边一个穿得花里胡哨的中年人推了他一把，嘴里嘟囔着。

林枫心里骂了句娘，挪到登船口。人群熙熙攘攘，每个人都带着点对未来的憧憬，也有一股说不清道不明的慌张。他混在中间，怀里揣着那八百块，心里像揣着十五个吊桶——七上八下的。

这船是去中环的，他说得没错，但林枫知道，真正让他感兴趣的地方，是铜锣湾。那里才是香江的脉搏，是电影厂、是片场、是那些星探和导演们每天追逐名利的地方。八百块到香江，的确不难，难的是怎么活下去，怎么找到那个叫“新艺影”的塑料花影楼。

船缓缓驶离码头，林枫靠在栏杆上，看着维港对岸的灯火。那片璀璨，像是一个巨大的漩涡，不知会吞噬多少人的梦想。他想起老家，想起父母，想起那个卖收音机换来的八百块钱。妈的，这一步走出来，后面是生是死，谁他妈说得准？

船到中环，林枫提着小行李，跌跌撞撞地挤上电车。他没多少钱，只能住最便宜的板房，吃最对付的快餐面。但对电影的热情，却像野草一样疯长。

第二天，林枫就在铜锣湾闲逛，想找人打听那个“新艺影”。他拦住几个路人，结果被当成乞丐，被当成神经病。香江太大了，大到他就像一滴水，很容易被忽略。

转了半天，林枫终于在一个不起眼的巷子里，找到了那家塑料花影楼。门面小得可怜，门口还挂着一块褪色的招牌。推门进去，一股霉味混着廉价香水的味道扑面而来。里面乱糟糟的，几张破旧的桌子，墙上贴着一些过时的港片海报。

“你们是这里的负责人吗？”林枫问一个正在算账的中年男人。

男人抬头看了他一眼，叼着烟，吐了个烟圈：“是，怎么了？”

“我想找工作，我懂电影，我愿意学。”林枫语气肯定。

男人嗤笑一声：“懂电影？我看你是个骗子。这行不是你这种小屁孩玩得来的。