那年头，山里的怪事儿特别多。我二叔是后生里头胆子最大的一个，平时就爱往深山老林子里钻，说是采药，我看八成是图那省事儿。有次回来，脸色惨白，嘴唇哆嗦得跟得了帕金森似的，嘴里念叨着“毛人”“毛人”……

“二叔，你小子靠谱点，别吓唬人。”我递给他根旱烟，他哆哆嗦嗦手一抖，烟就掉地上了。

“不是……二叔不是吓唬你，”他咽了口唾沫，眼神直勾勾地，“后山那棵歪脖子槐树下，蹲着个东西，人似的……浑身毛，脸跟人一样，可那眼睛……跟猫似的，幽绿色，直直望着你，一动不动！”

我一听，心里就咯噔一下。二叔胆大，啥牛鬼蛇神不听地，他就敢进去转悠，他说亲眼见过狼人，就是半人半狼的，晚上在坡上转悠，嚎叫。当时我还不信，以为他是喝高了。

“毛人？你确定不是见鬼了？”我还是不信。

“我……我当时吓得魂都没了，拔腿就跑，那东西就没动，就那么蹲着，等到俺跑出老远，回头再看……没了……”二叔声音发虚，脸更白了。

那一晚，我翻来覆去睡不着，想起二叔的话，头皮直发麻。第二天去后山转悠，那棵歪脖子槐树还在，可地上啥也没有，就一片湿泥印子，看不清是谁的。我站那儿琢磨，真有那么回事？

可怪事儿没完。镇西头老王家婆娘上吊了。那婆娘是个守寡的，脸长得跟花似的，就是心眼儿忒尖。那天晚上，镇上几个后生喝酒，有人提了一句二叔说的毛人故事，老王婆娘就插嘴道：“毛人？不可能！俺前年走夜路，就在镇子后头那片坟地，遇到过‘夜行货’，那玩意儿比毛人还邪乎！”她当时吓得把茶杯都摔了。

镇上人半信半疑。后来，县志编纂的老先生也出来说话了，翻出几本残破的旧志书，上面确实提到过“夜行货”，说它是“无头夜魇，喜食活人”，但描述模糊，也没说长啥样。唯一跟老王婆娘说的对得上号的，就是那眼睛，“两点寒星，照夜无光”。

这下可好，镇上谈鬼论怪的人越来越多。有人说在河边见过“水鬼”，那家伙能隐水行，专拉下河游泳的高个儿；有人说在树林子里撞见过“走阴婆”，老太婆似的，没人看得见，但能跟你说话，让你往死路走……我二叔后来再也不进深山了，听他说，那毛人不是最后一次出现。