那天下班，白林又加班到天黑。挤地铁人挤人，他好不容易抢到个扶手，好 Recto 站就快到了。突然旁边人堆里炸了个烟花，“啪”一声闷响，白林吓得差点把手里的咖啡撒了。

“哎呦我草！”他叫了一声，回头就看见个白胡子老头，正眯着眼笑。那老头穿着件洗得发白的蓝格子衬衫，袖口卷到小臂，露出衬衫下摆的补丁。他手里还提溜个塑料袋，里头装着半盒烤肠，正咧着嘴给白林看。

白林皱眉：“大爷，您这是……”

老头直接把烤肠往他手里一塞：“饿坏了吧？我在这等半天了，就看你小子每天准点加班。”他掏出个皱巴巴的手帕擦了擦烤肠，“自己烤的，香着呢。”

白林一愣，接过烤肠。这老头他有点眼熟，小区门口经常会看到一个，总叼着根没没头的烟，但今天第一次跟他搭话。他下意识问：“大爷，您怎么知道我加班？”

老头乐了：“看你每天站在同一个窗口，天都快黑了还在这儿， wskazówka 都看出来你是打字的了。”他拍了拍白林的肩膀，“我啊，就是金哥。想找个伴儿，你咋样？”

白林：“……”

他当时就觉得自己肯定是幻听了。金哥？那不是传说中小区里神龙见首不见尾的活宝吗？听说会算命，听说懂武术，还听说是个隐居高人。可眼前这老头，摸样活像个退休的搬运工，正用期待的眼神看着他。

“您老别开玩笑了。”白林接过烤肠，使劲咬了一口。“这烤得……还真是香。”

老头立马挺直了腰板，笑得见牙不见眼：“嘿嘿，我就知道你小子懂吃！走，我请你喝奶茶去，最新款的水果茶，我排了一小时队。”

白林彻底懵了。他活了二十多年，头回有人请他喝奶茶，还是被个神秘兮兮的大爷请的。他攥着那根烤肠，就跟在金哥屁股后面，进了街角那家永远排长队的奶茶店。

金哥居然还懂排队。两人挤在队伍里，老头还跟旁边人聊天，一口一个“小老弟”“小妹子”，笑得花枝乱颤。白林尴尬得脚趾抠地，他自认是个普通白领，平时连跟同事多说句话都费劲，更别提跟陌生人插科打诨了。

终于轮到金哥，他捣鼓半天手机，掏出个二维码：“扫码。