林涛挣扎着爬起来，脑袋还是昏沉沉的，像是被脑袋灌满了浆糊，又像是宿醉未醒，天旋地转的难受。他揉了揉发胀的太阳穴，额头上渗出几滴冷汗，顺手抓起枕边的水杯，却看见里面只有半杯发黄的水。他皱了皱眉，伸手从桌上摸到半瓶矿泉水，咕咚咕咚灌了几口，喉咙火辣辣的疼。

这他妈是哪？他嘀咕着，目光扫过这个破败得连老鼠都可能嫌弃的房间。一张吱呀作响的硬板床，铺着打了补丁的旧被子，一股淡淡的霉味扑鼻而来。一张掉漆的旧桌子，桌面上坑坑洼洼，显然是常年使用留下的痕迹。除此之外，就是墙角边堆放的破烂，有废弃的农具，有霉变的衣物，还有几个看不清原样的塑料袋。

窗户被几块木板钉死了，黑漆漆的，像是一只死人的眼睛。外面一片漆黑，只有远处几点稀疏的灯火，像豆子一样散落在夜幕里。他走到窗边，伸手扒开一条缝，从外面透进一丝微光，勉强能看见几户人家的轮廓。

林涛挠了挠头，这场景怎么看怎么像是从哪个老掉牙的港片里跳出来的。他深吸一口气，努力让自己冷静下来。穿越？这词听起来挺玄乎，但好像又解释得通眼前的一切。他活了二十多年，宅得连出门都怕见人，现在突然发现自己身处一个完全陌生的环境，除了穿越这个解释，他想不到别的可能。

他走到桌子前，借着窗外透进来的微光，发现上面放着一本破旧的账本和一支钢笔。账本封面是深褐色的，边缘已经磨损得露出了里面的纸，上面沾满了灰尘。他随手翻开，上面写满了密密麻麻的字，是一些他不认识的符号和数字，偶尔夹杂着几个他能看懂的医学术语，像是“心电图”“脉搏”“血压”之类的。

他皱了皱眉，大概是不懂吧。他不是没学过一些高中生物，但离这种专业的术语还是有点距离。他随手翻了几页，就扔回桌上，继续打量着这个房间。

就在这时，门“吱呀”一声打开了，一股冷风吹了进来，让他打了个寒颤。一个穿着粗布衣服的老头走了进来，头发花白，像是一把乱糟糟的枯草，脸上布满了皱纹，深得像刀刻一样。他手里还拿着一把烟锅，锅里的烟灰已经结成了硬块。