燥热的风裹着尘土，刮得人脸上生疼。林风站在“铁牛号”的驾驶舱门口，用力推了推厚重的头盔镜面，无奈镜片上已经蒙了层灰，看得他直咳嗽。里头闷得要命，空气里混杂着机油味、汗味，还有那台该死的机甲偶尔发出的金属摩擦声。

“林风！磨蹭什么呢？太阳都快晒屁股了！”不远处的指挥台上，队长大声喊道，声音透过无线电传来，带着点儿焦躁。屏幕上显示着今天的任务：拦截那个该死的“黑蝎”运输车，据说里面押送着一批新型能源电池，要是被他们弄走了，后院可就着火了。

林风深吸了口气，又缓缓吐出，试图压下心头的烦躁。他不是怕任务，是烦这破“耕田三号”。昨天演练，他刚挂上导航，机甲就猛地抖了一下，差点把他甩出驾驶舱。那家伙岁数大了，零件松动得厉害，跟着他们跑任务，总感觉就像个孩子牵着个瘸腿老人走路，随时都会“腿一软”栽跟头。

“好了好了，马上进去！”林风应了一声，弯腰钻进驾驶舱。冷气一开，总算让他透口气。他坐进驾驶座，手指在控制面板上胡乱划拉了几下，调出机甲的系统状态。屏幕上花花绿绿的线条和数字晃得他眼晕，但唯独几个关键指标，总是亮着刺眼的红色警告。

“啧……”林风低声骂了一句，“电子狗，你能不能长点心？”这机甲的电子干扰系统是老大难问题，时不时会出现乱码，或者干脆连接不上外部扫描。上次对阵“黑蝎”，就是因为它乱码，差点让他们错过最佳攻击时机。

启动引擎的轰鸣声沉闷地传来，整个驾驶舱都在震动。林风习惯性地拍了拍机甲的金属胸甲，像是在安抚一个调皮捣蛋的学生：“老伙计，今天可得争气点。别到时候又给我掉链子，我可不答应。”

机甲胸口处的一个小灯闪烁了一下，发出“嘀”的一声轻响，仿佛在回应他。林风嘴角抽了抽，这家伙是不是跟他较上劲了？每次出任务前，他都对机甲说些唠叨的话，好像真的能影响它的“心情”似的。

“行了行了，我知道你小子‘脾气’倔，但这次任务 важно得很，听指挥！”林风板起脸，对着空气吼了一嗓子，又赶紧对着通讯器说道：“收到，队长大人！