我站在公司楼下，天空阴沉沉的，像块磨了多年的旧抹布。秋风毫无预兆地卷过来，灌进我敞开的衬衫领口，冰凉刺骨。这入秋的第一场冷，来得又急又硬，刚好应了我此刻的心情——心里那点不踏实的感觉，彻底散开了，带着点绝望的凉。

手机揣在兜里，屏幕暗着，但那串熟悉的号码还存着，就像个定时炸弹，我生怕哪天它突然就响了。

我妈昨天又打电话来了，问我简辰最近怎么样。我含糊着应付了几句，喉咙里像是卡了根鱼刺，又涩又疼。她好像察觉到了什么，声音都放轻了，说：“辰辰那人我知道，靠谱，对你也好。你们年轻人，有啥事好好说，别赌气。”

我“嗯”了一声，没敢多说。我妈总是羡慕我和简辰能有这么个“好”开始。我当初听说他父母离婚，心里还偷偷藏了点别扭，一个家怎么就散了呢？可简辰总是笑，他说，树挪死人挪活，他爸去外省发展了，他妈也找到了新的生活，都挺好的。那时候我觉得，他真是坚强又懂得体谅人。

我深吸一口气，想把那点湿冷的空气硬生生憋进肺里，再吐出来，连带着心里的憋屈。可胸腔里空空的，什么也吐不出来。

“林晓，下班啦？”一个同事打了个招呼，挎着包从我身边走过。

我勉强扯了扯嘴角，点点头。继续站着也不是办法，legs沉得像灌了铅，可也得硬撑着走。

我刚挪动脚步，拐过路口，眼角的余光就瞥到了那个熟悉的身影。

心猛地一跳，像被谁从背后狠狠踹了一脚，又慌又乱。

简辰就站在马路对面，斜对着我，靠在一辆黑色的轿车旁，姿势很随意，手里夹着根烟。路灯昏黄的光晕打在他脸上，一半亮，一半暗，看不太清表情。

他穿着一件深色的风衣，看起来比记忆里似乎瘦了一些。秋风卷起他的衣角，有那么一瞬间，我觉得时光没走过，他还是我记忆里的那个人。

他抽烟的姿势很熟练，手指修长，微微蜷着。烟雾缭绕，隔得远远的，看不清他的五官。我下意识地往后缩了缩，躲进了路旁的梧桐树的阴影里。

他抬眼，似乎朝我这个方向瞥了一眼。我的心跳瞬间漏了一拍，手心沁出了冷汗。