“厉总，您确定没问题？”司机把车停在一家高档西餐厅门口，替我拉好车门，语气带着点小心翼翼。我不答，接过他递过来的面包，撕开一角的动作都透着生人勿近的疏离。不是我看轻这顿饭，实在是……呵，这男人，阔绰得像一个世纪前的贵族。

坐下时，邻桌的人抬头看了过来。不是厉景御，是个三十岁左右的男人，穿着低调的夹克，手里攥着个便利贴，正低头跟服务生说话。四目相对时，男人愣了一下，眉头微不可察地皱了皱，随即移开视线。我忽略了他，先看桌面上的菜单。

“想吃什么自己点。”厉景御的声音在耳边响起，打断了我的思绪。我的菜还没动，他直接摊开手掌，里面是张账单——整整七位数。我的筷子“啪”地掉在桌上。

“您这是……”我指了指账单，又指了指自己的手，意思是没钱付。

厉景御挑眉，慢悠悠地收起账单，手指搭在桌上，骨节分明，像在敲打我的神经：“忘了说了，今天我请客。”他的语气没什么情绪，倒像在陈述一个事实，比如“月亮很圆”或者“太阳很亮”。

我沉默着，心想这男人是打算看我笑话，还是真心想弥补？补偿我十年被磋磨的日子？呵，白月光的原型果然是傻白甜。可转念一想，他刚才的眼神那么冷，为什么又要对我这么好？

邻座男人又看了过来，这次是明确的偷窥，他咧嘴笑了笑，露出两颗虎牙，朝我举了举杯：“妹妹运气不错，厉总这么疼你。”他说完就缩回去了，动作滑稽得像个小丑。

我盯着他离开的方向，心里开始琢磨。这男人是谁？他不该不知道我的身份吧？厉景御注意到了我的目光，嘴角勾起一丝几不可见的弧度：“新认识的朋友？”

“没什么。”我低下头，手指无意识地摩挲着衣角。厉景御突然放轻了语气，像在哄孩子：“别想那些有的没的，今天好好吃顿饭。”他的手不自觉地靠近，想给我倒酒，被我迅速后撤，撞到了餐巾。

“抱歉。”我慌忙道歉，声音有些发抖。厉景御的视线在我发抖的手上停了停，忽然笑了。

“顾小姐，你怕我？”他放下酒瓶，伸手过来捏住我的下巴，迫使我抬起头。