燥热的七月，把整座城市都蒸腾得像一口大蒸锅。我，林凡，一个连工作都找不到的彻底无业游民，正坐在十块钱一天的小旅馆窗口，啃着昨天剩下的馒头，看着楼下溜达的野猫发呆。房租明天就到期了，下个月的饭钱还没着落，简历投出去几百份，全是石沉大海。这种日子，估计还得持续到地老天荒。

突然，手机叮咚一声，不是推销电话，也不是诈骗短信，是个……职位邀请？我凑近屏幕，是一个叫“奇点实验室”的公司，职位是“顶级技术顾问”。应聘要求那叫一个奇葩，什么“对异常能量场有敏锐直觉”，什么“能和机械生命体进行非语言交流”，还有“必须有过失败的科研经历”。我瞅着这些要求，嘴角抽抽，这不就是我这种半吊子货色量身定做的吗？

“顶级技术顾问？月薪八百？”我嘀咕着，感觉像是在做梦。不过，看着肚子咕咕叫，我心一横，抱着死马当活马医的心态，把简历瞎猫碰死耗子似的发了过去。没想到，几个小时后，真的收到了面试通知，地点就在市中心那栋亮瞎眼的玻璃大楼。

面试过程比我想象中顺利多了。面试官是个戴着金丝眼镜，头发梳得一丝不苟的中年男人，姓秦。他全程客气得不行，问的问题也 weird 得很，什么“你见过鬼吗？”，什么“你觉得机器有 souls 吗？”我稀里糊涂地答着，感觉像在玩一个超现实的真人版密室逃脱。最后，秦经理拍着我的肩膀说：“小林啊，你小子有戏，明天来上班吧，试用期工资按正式算。”

我傻眼了，等反应过来，差点从椅子上摔下去。“我……我签吗？”我搓着手，这运气好得都发霉了。“急不急？手慢无！”秦经理推了推眼镜，眼神里透着一种说不清道不明的兴奋。

第二天，我揣着那张写着“顶级技术顾问”的聘书，走进奇点实验室。地方藏在市中心一条不起眼的巷子里，门是黑铁做的，上面还挂着“闲人免进”。推门进去，里面豁然开朗，到处都是各种奇奇怪怪的东西，有的像医疗仪器，有的像战争机械，还有的……连我这种没文化的都能看出来是邪门歪道。