骄阳炙烤着这座钢铁森林，车流像一条条被蒸腾着的粗虫，缓慢而粘腻地爬行在纵横交错的高架桥上。陈哲把头枕在车窗上，看着外面永远看不完的重复风景，心里烦得像塞了一团湿棉花。又是一个该死的项目汇报，客户那边提出的修改意见比他刚出生时肚子里的肠子还多。

手机突兀地响了两声，打断了他的胡思乱想。是女朋友发来的微信，催他晚上必须准时打卡的“烛光晚餐”，据说是她生日。陈哲嘴角抽了抽，对着屏幕敲下两个字：“知道了。”

屏幕暗下去的瞬间，他想起今天早上匆忙出门时，随手抓到的固色喷雾护发素，该不会把头发染黄了吧？对着镜子检查了一圈，还好，只是发梢明显多了几缕金黄，倒像是刚从沙滩边捡来的流浪汉。得赶紧买一瓶黑色染膏补上。

车子驶入一条车流量稀疏的辅路，导航提示前方右转直行，可以节省五分钟。陈哲随手操控了一下，准备找个靠谱的快讯超市买点东西，顺便看看有没有人介绍的染发水。就是现在，车停在路边，他推开副驾驶门，刚迈出去一半，后视镜里突然黑影一闪而过——有辆摩托车贴着车屁股，“嗖”地一声借道拐弯，速度太快，差点刮到他的车门。

“操！”陈哲低声咒骂了一句，心脏猛地一跳。这年头开摩托的都不要命了，为了那点时间，跟玩漂移似的？

他刚想抬脚追上去理论两句，回家问老婆要的限量版钥匙扣正从口袋里溜出来，眼看就要滚落到排水沟里。陈哲急中生智，一屁股跌坐在冰冷的水泥地上，双手在石头和草丛里胡乱刨拉。就在他的指甲快要掐进肉里的时候，一只白皙纤细的手先一步够到了那块小小的黄铜钥匙扣。

抬起头，陈哲撞进了一双亮晶晶的眼睛里。女孩穿着简单的白T恤和牛仔裤，手肘撑在身侧，正低头看着他，嘴角噙着笑。她的头发被风吹散了几缕，几颗豆大的汗珠顺着发梢滑落，在阳光下闪着细碎的光。

“捡到啦。”女孩把钥匙扣递给他，声音像清泉叮咚。

陈哲愣了好几秒才接过那块冰凉的钥匙扣，才反应过来她想说的话。他挠了挠有点冒热的脸， soggy地笑：“谢……谢谢你，美女。