“喂，伊达长宗家，你的茶凉了。”刀匠逐次郎站在后院，手里端着青瓷碗，声音没什么起伏，但嘴角微微挑了一下，看着对面那个正捧着茶碗的手。

逐次郎自己家后院，里面放着一座小小的茶台，旁边还摆了几盆不太开的兰花。他闲着没事，又找了个借口，说是来看看这把“新刀”——支刀伊达长宗家，看看合不合手。

长宗家是个圆脸的刀男，性子温和，就是有点懒，平日里不是在睡觉就是在喝茶，身上总带着一股淡淡的茶香。逐次郎倒是觉得挺有意思的，人话少，但能在剑拔弩张的时候，给个恰到好处的提醒，也算是个优点。

长宗家闻言，这才把玩着茶碗的袖口抬了抬，透着些慵懒：“知道了，去倒吧。”

“喳。”逐次郎应了一声，转身进了偏房。倒水、添茶叶，动作麻利。他是个刀匠，平日里都是和钢铁打交道，这茶道上的活计，做得有模有样。

等他再出来时，长宗家已经把茶碗推到了一边，直起身子靠在茶台边。逐次郎走过去，顺手想把茶台上的一个杯子收起来，结果手一滑，差点把杯子带倒。

长宗家眼疾手快，一把按住了他的手腕。

逐次郎愣了一下，低头看了一眼。“哎呀，”他这才意识到自己失手了，“对不起，没拿稳。”

长宗家没说话，只是盯着他的手看了两眼，然后又移开了视线。“没事。”他轻轻说，“你手上还有铁锈吗？”

逐次郎心里估摸着这把刀认生了，自己刚从炉子里出来，手上有残留的铁锈味。他摇摇头：“没有，都擦干净了。”

“嗯。”长宗家点点头，然后又把话题转了回来，“逐次郎，你家那把——月明，最近好不好？”

逐次郎心里一紧，这是要开始盘刀了。他面上却不动声色：“挺好的，就是缺个打磨的人。”

长宗家笑了，眼角弯弯的：“我……做不来。”

逐次郎：“……”

“开玩笑的。”长宗家摆摆手，“你那把刀，不是谁都打得好的。不过，下次你要是打钝了，可以来找我，我帮你磨磨。”

逐次郎：“……”这刀男是打算主动约他帮忙了吗？

看他的样子有点错愕，长宗家又补了一句：“到时候，茶……我给你续上。