林峰晃着手里那杯已经凉透的咖啡，靠在“星光电影公司”前台玻璃墙边，看着外面马路上川流不息的车。这已经是今天他第十七次被拒绝参加任何像样的会议了。这间号称“东方好莱坞”核心地带的电影公司大楼，光鲜亮丽得晃眼，里面却弥漫着一股子说不清道不明的疲惫和焦虑。

刚才，一个头发染得雪白的中年男人，穿着一看就贵得吓死人的西装，把他晾在了会议室门口。那男人甚至懒得回头看一眼，只是用下巴随意地朝里一扬，意思“没空”。林峰吸了吸鼻子，那奢华的空调味儿，混着一股子高级香水味儿，差点让他窒息。他口袋里只有半包皱巴巴的烟和一张银行卡，余额不多不少，刚好够交下月房租。

“说真的，我需要一个机会。”林峰对着手机自言自语，屏幕上是好几页自己熬了好几个通宵写出来的电影剧本。剧本薄薄的，纸边都有些毛了，但在他手里却像宝贝似的。他是个导演，脑子里装着几千个镜头，每个镜头都比这城市夜景还美。可现实呢？现实就是他连自己下一顿饭在哪吃都没谱。

“林导，您的剧本……”一个穿着职业套装，踩着高跟鞋的女孩走了过来，递给他一个信封。女孩神色冷淡，眼神像扫描商品一样在他身上扫了两圈，然后转身回了自己的格子间。林峰打开信封，里面只有一张写着“谢谢惠顾，您的剧本未获通过”的纸条。

“又这样……”林峰叹了口气。他记得自己昨天刚把剧本送到这里，当时那个负责筛选剧本的年轻小伙子还拍着胸脯说，“林导，你这剧本有灵气儿，我们一定给你机会！” 结果呢？今天这个瘪犊子就忘了。所谓的“机会”，在这些人眼里，可能就是一杯更好的咖啡，或者一顿更贵的晚餐。

就在林峰准备打电话去另一个剧本公司问问的时候，一个洪亮的声音打断了他：“小林，你在这儿发呆呢？”

林峰抬头，发现一个穿着格子衬衫，戴着一副黑框眼镜，看起来有些腼腆的中年男人正站在他旁边。男人手里拿着一袋薯片，正往嘴里塞。“我……王导。”男人自我介绍，从口袋里掏出一张名片递给林峰，“我是王明，星光公司二线导演，看你这状态，像是遇到什么难事了？