江雨谣感觉自己浑身的骨头都要散架了。凌晨三点，北京城最繁华的国贸CBD，霓虹灯晃得人眼花，可她却觉得比深夜的寒风还刺骨。她被客户坑惨了，合同漏洞百出，对方死活不认账，硬是让她背了一千多万的天价赔偿。揣着那点可怜的备用金，她蹲在项目地下停车场，想琢磨下下一步怎么活。

突然，刺耳的轮胎摩擦声炸响在耳边。一辆黑色宾利像是调戏路标似的，在车位里转了两圈，最终停在了她面前。车窗摇下，露出一张冷得滴水的东西眼。男人穿着剪裁完美的黑色西装，头发像处理过的丝绸，只侧脸就帅得让人窒息。

“苏氏集团总裁苏衍。”助理低声提醒。江雨谣扯了扯嘴角，发现自己连挣扎的力气都没有了。男人像拎小鸡似的把人塞进后座，车门“砰”地一声关上，隔绝了外面的风声。

车内死寂。空调冷气开得太足，江雨谣抱着肩膀发抖。她认得这张脸，上个月财经杂志专访过的那个男人，照片里的他笑得风度翩翩，现实中的却能把人冻死。男人忽然开口，声音像淬了冰：“赔偿多少？”

江雨谣手一抖，银行卡密码差点说漏嘴。男人皱眉：“自己数。”说着掏出手机，屏幕上赫然停在她手机里的转账界面。五百万。江雨谣眼珠子差点掉出来，这不是她银行卡密码吗？她这才惊觉，自己手机密码两天前刚改过。

男人靠在座椅上，薄唇抿成一条线：“以后别再给我惹麻烦。”话音刚落，电梯突然报警。故障！江雨谣慌了神，男人却掏出对讲机。等救援人员赶到时，电梯已经空了。江雨谣蹲在门口，看着冰冷的轿厢门，心里空落落的。

第二天，江雨谣后来才知道，那天电梯里的男人不仅救了她，还匿名把那五百万打了过去。她的手机里多了一条陌生号码发来的短信：“记住，惹我的成本，你们付不起。”江雨谣盯着屏幕发呆，男人冷得像冰的信息，却像针一样扎在她心里。

她摸出手机，翻到那张杂志照片。男人周身散发着生人勿近的气场，可她偏偏注意到，杂志上他身后的夜景里，有一盏被风吹歪的路灯，像极了她此刻的状态——摇摇欲坠，却仍在顽强地亮着。