凌晨五点，天还蒙蒙亮，王翠花裹着件单薄的秋衣，蹲在村口那排破旧土坯房前的院子里，望着对面那家亮着灯火的砖房，眼神死死地盯住。

院门“吱呀”一声开了，王翠花妈叼着个烟斗，慢悠悠地走出来，嘴里骂咧咧的：“我说你个没用的，人家都走了，你还在这儿傻站着，当门神呐？”

王翠花没动，盯着对面房里透出的光，嘴角抽了抽，没说话。

“还愣着？赶紧跟你爸滚回你那破老宅去，那房子人家都搬空了，连门板都不要了！”王翠花妈唾了一口，催促道。

王翠花这才慢吞吞地站起来，脚踩在满是灰尘的地面上，“嘎吱嘎吱”响。她爸早就睡了，家里就剩她跟她妈俩相依为命。男人跟村口张寡妇跑了，连带着那点家底，连个招呼都没打，直接卷跑了。

说白了，王翠花这孤儿寡母的，就是任人欺负。今天她那个前夫，更是做得绝，不仅人走了，连她那祖上传下来的老宅都给搬空了，说是那老宅风水不好，晦气，卖了钱能得个清净。

王翠花失恋，也不气别的，就气这个前夫太过分，连祖宅都不要了。那老宅虽然破，但也是祖辈留下的念想啊。现在好了，连念想都被那王八蛋给扔了。

“妈，你说这日子没法过了……”王翠花蔫蔫地抱怨，声音里都是丧气。

“哭哭啼啼能有啥用？日子还得过，对了，你爸那边……”

“他那边……”王翠花深吸一口气，声音里满是愤恨，“他说他跟张寡妇回城找了厂子，让我赶紧滚，连住的地方都不要了，说要给我找个对象，让我别耽误了。”

王翠花妈“呸”了一声，“我呸！他丢人现眼还不让你管了？行，你自己滚吧！老娘这把老骨头，跟你在破老宅凑合着，反正也看透了，早死早解脱！”

说完，王翠花妈扭着肥胖的身躯回屋了，留下王翠花一个人蹲在院子里，望着那片空荡荡的宅基地。连个遮风挡雨的地方都没了，这冬天咋过？

突然，王翠花感觉脚底下有点不对劲。她低头一看，发现脚下那块土坷垃有点松，好像里面有东西。她扒拉了一下，嘿，一个锈迹斑斑的小铁疙瘩就露了出来。

“这是啥玩意儿？”王翠花好奇地捡起来，擦了擦上面的泥土，是个巴掌大的铜钥匙。